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Boekbespreking door Nico Spaans

De vlieg vliegt,
De vlinder vlindert, 
De koe koeit
En het paard paardt (met dt!)
Maar de mens menst niet. (Vrij naar Hans Wesseling)

Grappig, hè? En achter de grap zit nog een grap, maar daarover later.
Hoe komt het dat de mens niet ‘menst’, dat wil zeggen: gewoon mens is, gewoon is, net als 
de dieren? Het komt doordat zijn denken in de weg zit. Het menselijk denken bedient zich 
van taal. Hoe is deze typisch menselijke eigenschap, taal met woorden, ontstaan? Over dit 
probleem hebben velen zich gebogen en dat gebeurt vandaag de dag nog steeds. 
Taalkundige en wetenschapsjournalist Rik Smits (1953) bouwt in zijn boek Dageraad, hoe 
taal de mens maakte, een verrassend eenvoudige, maar stevige theorie op hoe het talige 
menselijke denkvermogen ontstaan is.  

Hij gaat daarvoor zo’n anderhalf miljoen jaar terug in de tijd, naar de periode dat de 
hersenen van Homo erectus een enorme groeispurt maakten. Zij werden in relatief korte tijd 
twee keer zo groot als voorheen.
Dit moet, aldus Smits, vooral ons geheugen vergroot en verbeterd hebben, waardoor we 
veel beter werden in het leren door ervaring, dus flexibeler werden, en waardoor we ons in 
verschillende of zich wijzigende milieus makkelijker konden aanpassen. Smits wijst er 
voortdurend op, dat iedere genetische wijziging een direct evolutionair voordeel moet 
hebben, omdat deze anders geen levensvatbaarheid heeft. Het voordeel van dit vergrote 
aanpassingsvermogen aan veranderende milieus is evident.
Het hebben van meer gegevens in het geheugen kan ertoe geleid hebben dat er als vanzelf 
nieuwe geheugengegevens gingen ontstaan. Een herinnering, een concept of een 
reactiepatroon in het geheugen moet uiteindelijk een vertakt netwerk zijn van neuronen 
die elkaar via synapsen actief houden. Wanneer verschillende patronen elkaar raken of 
overlappen, zou dat op zich weer nieuwe activatie-patronen kunnen doen ontstaan, nieuwe 
geheugengegevens. Die ontstaan dan dus zonder prikkels van buitenaf, maar alleen uit 
patronen van prikkels die al in het geheugen zelf bestaan. Een begin van een echte 
binnenwereld, zoals Smits het noemt, een wereld die (alleen) in ons denkhoofd bestaat, 
kenmerkend voor de mens.
Hij betoogt hoe dit omvangrijke geheugen tezamen met  het  ‘gooivermogen’ en gevoel 
voor muziek en ritme, kan hebben geleid tot het ontwikkelen van taal. Het zijn 
eigenschappen die zich zelfstandig en los van elkaar kunnen hebben ontwikkeld en die elk 
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op zich evolutionair hun nut hadden. Door hun combinatie werd het ontstaan van taal 
mogelijk. 

Gooimachine
Om uiteindelijk te komen tot de kennis en het creatief denkvermogen die ons als moderne 
mens kenmerken, is een goed systeem om de rijkdom aan gegevens die in de hersenen 
ontstaan was, te kunnen beheren en organiseren onontbeerlijk.
Smits beschrijft uitgebreid hoe de mens in zijn eerste levensjaren de onweerstaanbare 
drang heeft om alles in zijn omgeving aan te wijzen. Aanwijzen is een eigenschap die je bij 
dieren niet zult vinden. Dit aanwijzen gaat gepaard met het willen benoemen van dingen, 
een aanzetje tot het vormen van betekenisvolle klanken. 
Het aanwijzen is volgens hem mogelijk ontstaan uit een ander vermogen dat de mens 
eerder ontwikkeld had, namelijk dat om bijvoorbeeld een steen gericht naar een zich snel 
bewegend voorwerp – lees: een prooidier – te gooien. Een belangrijke eigenschap om te 
kunnen jagen. Om raak te gooien moeten veel gegevens razendsnel door de hersenen 
verwerkt worden, zoals welke spieren en welke spierkracht bij een bepaalde bewegings-
snelheid van het dier precies nodig zijn.
Voor de coördinatie van de vele lichaamsfuncties die hierbij ingeschakeld worden, is een 
zeer complex vermogen van de hersens nodig. Een supersnelle rekenmachine die door zijn 
omvang en complexiteit zeer veel energie vergt, maar een groot evolutionair voordeel 
verschaft. Met het ontwikkelen van dit gooivermogen leerden de hersenen grote 
hoeveelheden verschillende gegevens heel snel tegelijkertijd verwerken.

Ritme
Allerlei cycli in de natuur, in alle organismen van groot tot klein, van de kringloop der 
seizoenen tot de hartslag van het kleinste dier, zijn gebaseerd op ritme. Ook veel vormen 
van (dier-)gedrag zijn ritmisch. Ritme geeft structuur, regelmaat; het is een ordenend 
principe. Precies wat nodig is om grote hoeveelheden gegevens te ordenen en beheren, 

zodat ze hanteerbaar worden en in grotere, betekenisvolle 
complexen gegroepeerd kunnen worden.
Ritme is ook een belangrijk element van de taal. Reeds de oudste 
poëzie, zoals die van Homerus, werd in ritmische vorm geschreven. 
Het metrum diende onder andere als geheugensteun bij het 
onthouden van de ellenlange verzen, die oorspronkelijk mondeling 
werden overgeleverd.
Ritme speelt in ons moderne taalvermogen op subtiele manier een 
rol. Het zou dan ook een belangrijk ordeningsmechanisme kunnen 
zijn bij het structureren van gedachten en redeneringen in onze 
hersenen.

Zingen
De mens deelt zijn ritmische en muzikale vermogens met vele dieren 
en deze vermogens zijn welhaast zeker ouder dan de menselijke taal. 
Misschien heeft zingen bij mensen net als bij bijvoorbeeld vogels een 
seksuele functie, waarbij een mogelijke partner verleid kan worden.
Maar zang, beurtzang en samenzang zijn ook effectieve middelen om 
zwaar werk binnen een groep te verlichten (sjouwen, sjorren, 

marcheren, enzovoort). Bovendien versterkt zang de onderlinge band tussen leden van een 
groep, denk aan samenzang, religieuze zang, en aan het gedrag en gevoel van 
verbroedering van het publiek bij popconcerten, enzovoort. Zowel de seksuele als de 
sociale functie van muzikaliteit boden kennelijk voldoende evolutionair nut om als 
eigenschap te beklijven.
Naast ritme is een even fundamentele eigenschap van muziek de syntaxis: een stelsel van 
regels dat bepaalt hoe tonen en combinaties van tonen tot melodieën aan elkaar geregen 
kunnen worden en hoe de onderdelen zich dan tot elkaar verhouden, welke tonen en 
intervallen daartussen geldig zijn, en wat als vals beschouwd moet worden. Net als talen 
verschillen die regels in hun details van cultuur tot cultuur.



Van dit vermogen – de leer van de zinsbouw – kon bij het ontstaan van taal, met name bij 
het formuleren van betekenisvolle zinnen, dankbaar gebruik worden gemaakt.

Recursie
Een ander kenmerk van de menselijke taal is recursie. Een recursief proces is een proces dat 
zijn eigen brandstof maakt; dat draait dus altijd maar door zonder dat er iets van buitenaf 
aan hoeft te worden toegevoegd (ter vergelijking gebruikt Smits het grappige voorbeeld 
van het zich vermenigvuldigen van konijnen, waarvan de jongen zich weer met elkaar 
kunnen vermenigvuldigen en hun jongen ook weer, tot in het oneindige).

De steeds verder groeiende binnenwereld van de mens in combinatie met de snelle 
gooicomputer, ritme en zang levert een recursief proces op: een oneindige stroom steeds 
weer nieuwe, steeds complexere en gevarieerdere binnenwereldproducten, die allemaal 
weer aanleiding geven tot het ontstaan van nog meer nieuwe, andere binnenwereld-
producten. Ziedaar onze altijd onrustige geest, waaruit altijd maar weer  nieuwe ideeën, 
gedachten en verlangens opborrelen en die daardoor altijd hongert naar impulsen om zich 
mee bezig te houden. 

Een wilde achtbaan van gedachten dus, exact het gegeven waar Patanjali het in zijn eerste 
sutra’s over heeft: vrtti, de wervelingen oftewel de mallemolen van het denken en wat de yogi 
daarmee aanmoet! 
En om nog even terug te komen op de eerste regels van dit stuk - het is nog maar de vraag of de 
mens niet ‘menst’. 
Het woord mens is namelijk etymologisch geassocieerd met woorden als het Oudnoorse manask 
en het Sanskriet (Oudindische) manas, dat denken of denkvermogen betekent.
De naam van de mens betekent dus letterlijk denker, en dat is precies wat hij van ’s morgens 
vroeg tot ’s morgens vroeg doet! [red.]

Rekenen is een recursief systeem in ons hoofd: bij optellen gebruik je getallen en dat levert 
weer getallen op.
Taal is ook recursief: dankzij de combinatieregels die woorden formeren uit kleinere 
woorden, en zinnen uit kleinere zinnen, woordgroepen en woorden, kunnen we letterlijk 
oneindig veel nieuwe taaluitingen produceren.

Pas na de in het dierenrijk unieke integratie van binnenwereld, gooivermogen, ritmiek en 
zangvermogen, waren onze hersenen in staat om zo ver te abstraheren, zulke complexe 
binnenwereldproducten te herbergen en te behappen, dat we ook onszelf onderdeel 
konden maken van onze eigen binnenwereld. Toen konden de hersenen een zelfbedachte 
versie van onszelf maken, los van ons lijf en onze omgeving, van dezelfde soort als alle 
andere concepten en begrippen die we in ons hoofd meedragen. Met het ontstaan van dat 
losgezongen binnenwereldproduct werden we waarlijk individu en verwierven we een idee 
van en over onszelf; dit idee noemt Smits simpelweg de ziel.

Het samenvallen van de integratie en het ontstaan van taal
Tegelijkertijd met deze integratie moet ons taalvermogen ontstaan zijn. Smits voert een 
aantal gegevens aan die zijn theorie lijken te boekstaven.
Ten eerste ordenen en structureren we onze binnenwereld  en brengen we hem tot bloei, 
met dezelfde eigenschappen die ook de kern van ons taalvermogen vormen: concep-
tualiseren en categoriseren zijn voor beide essentieel, evenals recursie en syntaxis: het hart 
van de menselijke taal, maar ook de grondslag van zang en muziek. Ook ritmiek is daarbij 
onontbeerlijk. En het vermogen om razendsnel grote hoeveelheden instructies te verwerken, 
ontwikkeld bij het leren trefzeker te gooien, stelt ons in staat om met gemak meer dan 150 
woorden per minuut te produceren. Tenslotte is er onze neiging tot aanwijzen en benoe-
men, die op het gooivermogen lijken terug te gaan, maar ook de bron vormt van onze 
woordenschat.
Ten tweede volgt uit het samenvallen van de integratie van genoemde vermogens en het 
ontstaan van het taalvermogen automatisch de neiging om, als we een heel gestructu-



reerde en complexe gedachtegang opzetten, dat in taal te doen; of om hem zelfs punt voor 
punt op te schrijven, om de redenering beter onder controle te kunnen houden.
In de derde plaats hebben we met deze theorie een houdbaar ontstaansmodel van het 
taalvermogen. Elk van de bouwstenen is op zichzelf evolutionair verantwoord en los van de 
andere nuttig. Ze kunnen geheel onafhankelijk van elkaar zijn ontstaan. De integratie ervan 
levert vanaf het begin groeiende intellectuele vermogens op. Dat moet bij geleidelijk 
groeiende kosten steeds voldoende evolutionair voordeel hebben opgeleverd. 
Ten vierde is het door deze theorie niet meer vreemd dat er nog heel lang nadat de 
hersenen van hominiden tot moderne omvang uitgegroeid waren en onze voorouders 
anatomisch al gelijk waren aan ons, er bijna nooit iets veranderde of werd uitgevonden. De 
rusteloze uitvindingdrift van onze geest komt immers pas op gang dankzij die integratie. En 
dat proces is wellicht pas heel lang na het ontstaan van alle afzonderlijke vermogens die 
ten grondslag liggen aan ons taal- en denkvermogen, begonnen.
       
Er resteren nog twee problemen.
1) Taal levert alleen evolutionair voordeel op als ook anderen erover beschikken.
2) Welk nut heeft een evolutionair duur maar onaf taalvermogen?
Beide problemen vervallen omdat niet communicatie de drijvende kracht achter de ont-
wikkeling van het taalvermogen moet zijn geweest, maar verbetering van de intellectuele 
capaciteiten waarmee een individu zich kon weren in de strijd om het bestaan.
Toen taal eenmaal als communicatiemiddel gebruikt kon worden, werd de mens verlost uit 
de gevangenis van zijn eigen hersenpan. Ineens werd het mogelijk gedachten te delen en 
zo de hersenen van allen samen te voegen tot één grote ideeënmachine.

 Het was dus een geleidelijk proces dat op een 
gegeven moment zover gevorderd was dat het zich liet 
kennen in de vorm van het taalvermogen. Een 
langzaam verlichtingsproces dat steeds meer 
helderheid schept in onze positie ten opzichte van de 
wereld en de eigen-schappen van die wereld. En van 
onszelf. Een proces waar onze individualiteit uit 
voortkwam en ook taal.  En daaruit weer allerlei 
vormen van rationaliteit en logisch en wiskundig 
inzicht. 

Tijdstip
Een natuurlijk beginpunt van de integratie van de 
verschillende vermogens kan zijn toen Homo sapiens 
Homo erectus (en de Neanderthaler) begon te 

vervangen, zo’n 200.000 jaar geleden. Toen kan het integratieproces dus op zijn vroegst zijn 
begonnen.
Op zijn laatst is dat 35.000 jaar geleden, de periode waaruit de oudste grotschilderingen van 
de Cro-Magnons dateren. Afbeeldingen waaruit een vagelijk bewustzijn van de hen 
omringende wereld blijkt. De dageraad van het individuele bewustzijn. 
          
Een ontluikend zelfbewustzijn blijkt uit tekens die zij van zichzelf achterlaten in de vorm van 
handafdrukken. [Zie de afbeelding op de voorkant van het boek.] Weliswaar worden er mens- 
figuren gemaakt in de vorm van kleine beeldjes, vooral vrouwenfiguurtjes, zonder gezicht. 
Deze lijken te verwijzen naar moederschap en menstruatie. 

Maar het duurde tot 14.000 jaar geleden dat de mens zichzelf of een soortgenoot 
uitbeeldde. Pas vanaf dat tijdstip komen gezichten op beeldjes voor en verschijnen er 
mensfiguren op grotwanden. Nu zijn de beeldjes ook seksueel geladen. Het feit dat er 
millennia lang alleen vrouwen worden uitgebeeld, kan erop duiden dat de vervaardigers 
mannen waren. Het lijkt alsof de mannen wel de voor hun saillante vrouwen maar niet 
zichzelf of hun seksegenoten uit de achtergrond van hun beleving konden doen loskomen. 
Daartoe ontbrak het hun nog aan het noodzakelijke ‘ik’: de noodzakelijke individualiteit.
Wandschilderingen laten dus tot 14.000 jaar geleden vrijwel geen mensfiguren zien, en 



snijwerk in steen en been stelt dieren of vrouwen voor. Vrijwel nooit mannen en de 
vrouwen hebben geen gezicht. Ook ontbreken meestal erotische connotaties. 
Dat verandert allemaal zo’n 13.000 jaar geleden, eerst in het Nabije Oosten. Dan komen de 
pornoplaatjes, de dildobeeldjes en beeldjes met gezichten: een teken dat er besef is van 
individualiteit en van persoonlijke beleving. En ontstaat de behoefte om dat alles te uiten. 

Landbouw en taal
Smits ziet een opmerkelijk verband tussen het vermogen om landbouw te bedrijven in de 
ware zin des woords en het taalvermogen met het bijbehorend individualiteitsbesef.
Net als het schrift is de landbouw op verschillende plaatsen onafhankelijk van elkaar 
ontdekt, beide het eerst door de Sumeriërs, 10.000 jaar geleden. De vinding verspreidde 
zich doordat groepen jager-verzamelaars hem aan elkaar doorgaven, waarbij deze binnen 
één generatie opgepikt werd. Deze meest ingrijpende uitvinding in het leven van mensen, 
een noviteit die hun hele leven en levenswijze totaal op zijn kop zette, verspreidde zich dus 
razendsnel.
De grote vraag is nu: was deze allesbepalende omwenteling mogelijk geweest als mensen 
niet over een volledig functionerend taalvermogen hadden beschikt? Zoals alles wat de 
Cro-Magnons bereikt hadden het zonder taal kon stellen?
Door het ideale klimaat in de Vruchtbare Halvemaan 10.000 jaar geleden, groeiden wilde 
gewassen als gerst en eenkoorn zo overvloedig, dat met men overschotten bleef zitten. 
Daarvoor moest men opslagplaatsen bouwen die bestand waren tegen weer en wind en 
ongedierte.
Van echte landbouw is pas sprake als men aan verbetering van het zaaigoed doet en aan 
bemesting, bevloeiing en grondbewerking.
Hoe kwamen mensen op het idee om graankorrels te gaan zaaien? Daarvoor moet je het 
verband begrijpen tussen de korrels in de rijpe aar en de nieuwe plantjes die pas maanden 
later uit de grond omhoogkomen. Het zien van dat verband was voor de jager-verzamelaars 
van toen niet zo vanzelfsprekend als het voor ons lijkt.
Als het bewaren van de voorraad niet goed lukte, doordat er bijvoorbeeld vocht bij kwam 
waardoor de graankorrels gingen uitlopen, moet aan de toenmalige boer als vanzelf het 
verband tussen zaad en plant duidelijk zijn geworden. En daarmee het idee van landbouw, 
in de zin van welbewust zaaien om te oogsten.

Permanentie
Maar dat ‘als vanzelf’ geldt alleen maar voor ons, moderne mensen. De mens van toen moet 
eerst over vermogens hebben beschikt om voor de ontdekking van de landbouw 
noodzakelijke redeneringen op te bouwen en de juiste gevolgtrekkingen te maken.
Wat daarvoor nodig is, is een begrip van individualiteit en permanentie, niet alleen van 
zichzelf, maar ook van de verschijnselen in de wereld om je heen, zoals de graankorrels, los 
van de wereld waarin ze voorkomen. Je moet dus beseffen dat het bij de in de grond 
gestopte graankorrel en het plantje dat er later uitgroeit, om dezelfde korrel gaat. Daarbij 
hoort een goed ontwikkeld tijdsbesef, een idee van tijd als dimensie. En van permanentie: 
het besef dat dingen een verleden, een heden en een toekomst hebben; een geschiedenis, 
waarin ze weliswaar kunnen veranderen, maar toch in wezen zichzelf blijven. Daarvoor is 
logica nodig: het verband tussen oorzaak en gevolg (tijd) begrijpen en kunnen 
beredeneren.
Het benodigde begrip van individualiteit is een centraal deel van ons taalvermogen. Het uit 
zich onder meer in die uit het gooivermogen ontwikkelde drang tot benoemen, wat ieder 
klein kind voortdurend doet. Door ze een naam te geven, geef je dingen ook een eigen 
identiteit. Zo’n identiteit geven we niet alleen aan concrete zaken, maar vooral aan complete 
categorieën, ofwel concepten. Een kind leert dat het huisdier een hond is, en noemt alle 
honden (en wellicht ook andere dieren) hond. De namen die een kind geeft, krijgen meteen 
een zo breed mogelijke betekenis. We categoriseren en classificeren onze hele wereld zo 
snel mogelijk. Woorden zijn daarmee vaak alleen maar de verklankte vorm van een concept 
dat in de binnenwereld van de mens bestaat. Dat staat los van de materiële werkelijkheid 
van dat moment.
Deze onafhankelijke status van de binnenwereldproducten is nodig om het verband tussen 



bijvoorbeeld een graankorrel en een daaruit voortgekomen kiemplantje te kunnen ont-
dekken. Immers, hoewel de graankorrel zelf veranderd is, bleef de representatie van die 
korrel in de binnenwereld onveranderd..

Het soort logisch-abstract denken dat hiervoor nodig is, is typisch het soort van redeneren 
dat we alleen maar in taal kunnen doen. Kenmerkend voor mensentaal en menselijk denken 
is het bezig zijn met zaken die op het moment van bespreking of overdenking niet aan-
wezig zijn. Als je, bijvoorbeeld met betrekking tot het verband tussen zaad en kiemplant, 
over het verleden of de toekomst nadenkt, houd je je bezig met toestanden die niet 
daadwerkelijk aanwezig zijn. Dat is het soort abstract denken, waartoe apen of andere 
dieren niet in staat zijn. Blijkbaar is het, net als het individualiteitbesef, een product van ons 
taalvermogen. Het is daar onlosmakelijk mee verweven en kan niet zonder taal bestaan. Zo, 
redeneert Smits in zijn heldere en vermakelijke schrijfstijl, maakt taal de mens tot mens.

Landbouw is de eerste culturele verworvenheid waarvoor meer vermogens nodig zijn dan 
een goed geheugen, wat algemene intelligentie en goed afkijken. De oerboeren in de 
Vruchtbare Halvemaan zijn de oudste mensen die over een echt en compleet modern 
taalvermogen beschikt moeten hebben. Het was dat vermogen dat naast het juiste soort 
abstract denken ook de ontwikkeling van echte talen mogelijk maakte, en uiteindelijk de 
hele menselijke beschaving tot gevolg had. 

Echo’s van het verleden
De 10.000 jaar dat we een taalvermogen en daarmee een zeker ik-besef hebben is 
evolutionair gezien slechts een oogwenk. Het is niet moeilijk om sporen te vinden van de 
veel langere tijd dat we het zonder de sturing van het gedrag moesten doen. Talloos zijn de 
situaties waarin we onze keurige zelf-beheersing voor korte of langere tijd verliezen. Denk 
bijvoorbeeld aan een vloek die ons bij onwennig timmerwerk allemaal wel eens ontsnapt, 
of aan bepaald gedrag in het verkeer of een tik die een doorgaans vriendelijke ouder voor 
hij het weet uitdeelt aan zijn jengelende kind.
Het genot dat velen ontlenen aan het opgaan in een groep zou zo’n spoor kunnen zijn. 
Denk aan het relschoppen van hooligans, maar ook aan samenzang of dansen in een grote 
groep, aan het opgaan in het publiek bij voetbalwedstrijd of  (pop-) concert.  Deze vorm 
van anonimiteit en verlies van individualiteit wordt door velen kennelijk als aangenaam 
ervaren. Ook het dragen van een uniform is een vorm van ontindividualisering die kan 
leiden tot een gevoel waarbij het belang van het collectief het individuele overleven minder 
belangrijk maakt. Bij militairen bijvoorbeeld.
In ons gedrag zijn we in wezen nog niet zo ver verwijderd geraakt van onze voortalige 
toestand. Smits vindt daar in het werk van Homerus sporen van terug. In de Ilias een 
herinnering aan de wereld van voordat de mens zich mentaal had losgemaakt uit zijn 
natuurlijke omgeving en in de Odyssee een herinnering aan het nieuwe zelfbewustzijn dat 
daarna bezit van hem nam. Homerus tekende deze verhalen op in de 7e eeuw voor Christus, 
maar de verhalen zelf zijn hoogstwaarschijnlijk veel ouder, net zoals dat het geval is met de 
verhalen uit bijvoorbeeld de Edda. Oeroude verhalen die, totdat ze opgeschreven werden, 
generaties lang mondeling doorgegeven zijn. Het is zelfs niet zeker of Homerus werkelijk als 
persoon van vlees en bloed bestaan heeft, maar net als bijvoorbeeld Patanjali, ‘schrijver’ van 
de yoga-aforismen, gezien moet worden als een mythe of een verzamelbegrip waarachter 
verschillende allang vergeten schrijvers en zangers schuilgaan. 

Driften versus zelfbewustzijn
In de Ilias draait het om de strijd tussen twee even koppige als eerzuchtige edelen, de 
Myceense koning Agamemnon en prins Achilles der Myrmidonen, die zich onder andere 
manifesteert in de tienjarige belegering van Troje, de stad die uiteindelijk ingenomen wordt 
met de befaamde list met het houten paard. Het is een verhaal van wrok en wraakzucht, 
van woede en wantrouwen, hebzucht en trots. Waarin het kortom draait om nauwelijks te 
beheersen driften en emoties en de dodelijke gevolgen daarvan. 
In deze geschiedenis lopen de werelden van mensen, goden en andere magische wezens 
nog volkomen door elkaar heen. Er wordt vrijelijk en vanzelfsprekend met de goden 



overlegd en zij vechten dapper mee in de strijd.
Zoals de Ilias begint met het woord mènis, wrok, en 
daarmee meteen het hoofdthema neerzet, zo begint 
de Odyssee met het woord voor man: anèr. Deze 
laatste gaat dan ook over de aard en de lotgevallen 
van een mens. Odysseus is een mentale krachtpatser, 
een onafhankelijk individu dat op de kracht van zijn 
hersenen moet overleven, door berekening en 
manipulatie. Een man die wordt gedreven door twijfel, 
nieuwsgierigheid en onderzoekingsdrang.
In de Odyssee is het contact met de goden veel 
beperkter en grijpen zij vrijwel nooit direct in. 
Weliswaar geven zij Odysseus vaak raad, maar deze 
stelt zich veel onafhankelijker tegenover hen op en 
bedenkt en beslist vaak zelf hoe te handelen. 
Individualiteit en zelfbewustzijn vormen een hoofd-
thema, vaak in de vorm van verzet tegen verleidingen 
die steevast leiden tot identiteitsverlies of de dood. 

Odysseus ontsnapt aan de verleiding van de roes van vergetelheid die de Lotuseters hem 
bieden en hij redt zijn bemanning uit de betovering van Circe, waardoor zij in zwijnen 
veranderen en vergeten wie en wat zij waren.

Een ander hoofdthema in de Odysseus is identiteit en identiteitsbedrog. De afloop van het 
verhaal, waarbij hij alle vrijers van zijn echtgenote Penelope vermoordt, draait om het 
gegeven dat hij niet herkend wordt. Ook het Trojaanse paard dat Odysseus bedenkt is een 
geval van valselijk voorgewende identiteit. Hij heeft een slimme list bedacht waarvoor 
zelfbeheersing nodig is om op het juiste moment toe te slaan, maar Odysseus heeft de 
grootste moeite zijn mannen ervan te weerhouden ‘ouderwets’ aan te vallen en neer te 
slaan wie zij te pakken kunnen krijgen. Dit thema vindt zijn hoogtepunt in het verhaal 
waarin Odysseus en zijn bemanning gevangen gehouden worden in de grot van de 
bloeddorstige cycloop Polyphemos. Hij heeft het plan om ’s nachts het oog van de reus uit 
te steken, maar is bang dat buren zullen toesnellen als zij het gebrul van het monster zullen 
horen. Daarom zegt Odysseus dat hij Niemand heet. Als de buren inderdaad komen en 
vragen wie hem overvallen heeft, antwoordt Polyphemos ‘Niemand!’, waarop de buren weer 
huiswaarts keren.
Deze list bewijst hoezeer Odysseus een moderne mens is. Want om je identiteit te kunnen 
loochenen, moet je bewust een identiteit hebben. Om ‘niemand’ te kunnen worden, moet 
je jezelf los kunnen zien van jezelf en een echt individu zijn. Dus het besef hebben dat je 
voortbestaat als je je eigen bestaan ontkent. 

‘Odysseus is daarmee het schitterende slotakkoord van de lange, lange tocht waaraan de 
Cro-Magnon die in vage verwondering zijn hand op de muur afdrukte nog maar net 
begonnen was,’ schrijft Smits. Door onze grote hersencapaciteit konden wij een uitgebreide 
en gedetailleerde interne schaduwwereld opbouwen. ‘Maar het was de taal die daar de 
mogelijkheid van nieuwe categorieën en begrippen aan toevoegde’ en daarmee de mens 
schiep. Begrippen die in de echte wereld buiten ons lichaam helemaal niet bestaan. Daar 
zijn concepten bij waarmee we werkelijke toestanden objectiveren die alleen binnen ons 
eigen lichaam bestaan. Die maken dat we woede, verlegenheid, pijn en plezier niet slechts 
hoeven te ondergaan, maar er ook over kunnen nadenken en mee kunnen spelen. Nog een 
stap verder gaan de concepten die alleen maar binnen ons denkraam bestaan, en een 
abstracte ordening geven aan onze denkwereld. Zoals economie, democratie, 
rechtvaardigheid, en begrippen als brandstof, voorwerp, middel en doel. Helemaal aan het 
eind staan de logische begrippen die we alleen dankzij ons taalvermogen bezitten, inclusief 
logische categorieën die in de buitenwereld helemaal niets betekenen of niet kunnen 
bestaan. Begrippen die alleen maar de ontkenning van iets vormen: niets, nergens en 
Odysseus’ befaamde niemand.

Odysseus slaat de raad van 
Circe om aan de betove-
rende zang van de Sirenen 
te ontkomen door was-
proppen in zijn oren te 
stoppen, in de wind en laat 
zich vastbinden aan de 
mast – een mooi staaltje 
van zelfbeheersing. 
[Odysseus en de Sirenen 
– Herbert Draper, 1910]



Voortschrijdende evolutie
Maar met het ontstaan van taal en het soort zelfbewustzijn dat Odysseus bezit is alle 
ontwikkeling niet ten einde. Aan de hand van enkele voorbeelden over dobbelen en andere 
vormen van gokken veronderstelt Smits hoe de huidige mens weet heeft van kans-
berekening, die de Romeinen of de middeleeuwers kennelijk nog niet bezaten. Andere 
voorbeelden die hij noemt ter illustratie van onze nog steeds evoluerende geest zijn de, 
relatief zeer recente, emancipatie van slaven en die van de vrouw. Ook het verschijnen van 
de moderne, abstracte kunst en de oprechte waardering die velen – nog niet alle mensen – 
daarvoor hebben, is iets werkelijk nieuws, dat misschien een werkelijk nieuwe fase van ons 
brein weerspiegelt. Een andere ontwikkeling waar hij op wijst is de stijgende waarde van 
een menselijk leven. In de 19e eeuw accepteerden de Amerikanen nog dat er tijdens 
veldslagen die slechts enkele uren duurden wel 40.000 doden vielen. De tol van de beide 
wereldoorlogen was voor Amerika even hoog, maar toen duurden slagen weken of 
maanden, niet een paar uur. Van de 58.000 doden die in acht jaar in Vietnam vielen had het 
land een jarenlangdurend trauma en in de huidige oorlogen tellen westerse landen hun 
gesneuvelden per stuk. Ook de gigantische hoeveelheden vissers die nog tot de vorige 
eeuw niet van zee terugkeerden zou men nu totaal onacceptabel vinden, een handvol 
drenkelingen is tegenwoordig wereldnieuws.

Na de ontdekking van het zelf volgde de ontdekking van de ander, van de vreemdeling en 
van de overwonnen mens. De kring die ‘wij’ zijn, wordt in de loop de eeuwen langzaam 
groter. ‘Dat klinkt als vooruitgang, en dat is het ook’, besluit Smits zijn opmerkelijke boek.

Orange and Yellow - Mark 
Rothko, 1956.


